起点
在地图册上点一百个点
没想好路线，也没想好钱从哪来。只是挑那些名字好听的地方。第一个点，是青海湖。
二〇〇九 — 二〇二六
一百个 红点
一个关于地图册的约定
第一章 · 课桌
图 1 · 中华人民共和国全图
比例尺 1 : 16 000 000
中国地图册
中 学 适 用 · 一九九八年版
初二（3）班 周野
中学适用
中国地图册
地 图 出 版 社
周野 ♡ 不是，划掉
这本书归 陈屿 & 周野 共同所有
目 录
中国政区1
中国地形2
中国气候4
中国交通6
中国旅游资源8
世界政区12
后来我常想，那天其实很普通。
最后一节自习，下课铃响过很久，
教室里只剩我们两个。
「我们把这上面的地方，全走一遍吧。」
「全部？」
「挑一百个。」
——那支红色圆珠笔，后来写断了水。
第二章 · 天台
那几年，城市到处在拆，到处在盖。
放学后我们常爬上教学楼的天台，
数远处的塔吊，一共十一台。
陈屿说：「这城市还没画完，
可地图册上那些地方，早就在那儿了。」
「它们又不会跑。」我说。
「我们会长大啊。」
第三章 · 出发
二〇一六年六月，高考后的第三天。
两张硬座，十九个小时，
绿皮车的窗户能推开，风是热的。
凌晨四点，青海湖边，
我们花掉了半个月生活费，上了热气球。
太阳出来的时候，谁都没说话。
地图册上，第一个红点，被画了一个圈。
第四章 · 十七年
2009
停笔
高三，地图册锁进了抽屉
谁都没提那一百个点，好像一提，就会耽误什么大事。
青海
第一个圈
青海湖、西宁。回来的火车上，陈屿用尺子量了地图：我们一共走了两厘米。
河西
敦煌的夜车
为了省一晚住宿，两个人在敦煌夜市吃完最后一串烤羊肉，就去坐了通宵大巴。
各自
毕业，一南一北
约定改成：每年见一次，一次至少补三个点。地图册归我保管。
停摆
哪也没去
地图册在书包里躺了一整年。那年我们打了很多视频电话，每次都在讲以后要去哪儿。
三十
过了三十个
在泰山顶上，两个人用矿泉水碰了一下。他说比二锅头好喝，我知道他在说谎。
两端
漠河与喀什
同一年，一个在零下四十度，一个在晚上十一点的太阳底下。中间隔着整张地图。
胶带
地图册快散架了
书脊用透明胶粘了三次。他说：等它彻底散了，我们大概也老了。
今天
第六十三个
冈仁波齐。转山的第二天，他走在我前面，背影和十五岁的时候一模一样。
第五章 · 走过的地方
还有三十七个点。
它们还在纸上，还没被走成路。
读万卷书，行万里路。
书还没读完，
路也还长。
地图册现在在我家书架第二层，靠右。
剩下的三十七个点里，有几个已经褪成了粉色。
我们打算在它们褪干净之前，走到。
陈屿 · 周野
二〇二六年 秋